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Ai bambini, alla loro spontaneità 
e ingenuità





RACCONTI





La montagna misteriosa

«Ho sentito dire che quella montagna laggiù è abitata 
da una strega» disse Ivan a un anziano del paese di Ba-
dia che se ne stava seduto a intagliare rami di salice per 
la gerla.

«È vero! Si chiama Monte Nero e si dice sia la dimora 
di una perfida strega: molte persone che vi si sono avven-
turate non hanno fatto più ritorno» rispose l’uomo con to-
no sentenzioso, alzando appena lo sguardo sul bambino.

«Beh, io ci andrò, non ho certo paura di una strega!»
«Ah! Benedetti bambini incoscienti! Vuoi essere impru-

dente? Te ne pentirai!» ribatté contrariato il vecchio.
«Scoprirò il mistero di quella montagna! Ciao nonnetto, 

a presto!»
«Ciao Nonnetto?! Che impertinente! Non c’è più 

rispetto per gli anziani!»
Il giorno successivo, Ivan si mise in cammino di buona 

lena intenzionato a scalare la montagna stregata. Il ripido 
sentiero entrava in un bosco di secolari alberi e costeg-
giava forre paurose: dalla fitta nebbia affioravano guglie 
di roccia che parevano bastioni medievali e talvolta as-
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sumevano le sembianze di orridi mostri. Ne ebbe paura, 
ma si fece forza: avrebbe affrontato ogni ostacolo pur di 
raggiungere la cima e scoprire la verità intorno a quelle 
misteriose scomparse.

Dopo due ore di marcia, per riposarsi, Ivan si stese 
sotto un grande olmo. Quel luogo gli sembrava magi-
co e incantato e certo non si sarebbe stupito se fossero 
comparsi gnomi, folletti e ninfe dei boschi. Chiuse un po’ 
gli occhi per la stanchezza e gli parve, nel dormiveglia, 
di vedere i rami dell’olmo muoversi come se fossero tan-
te braccia e poi sentì una flebile voce che diceva: «Aiu-
tami! Aiutami!».

Ivan si alzò di scatto e si guardò attorno ma non udì 
più alcuna voce; solo i rami dell’olmo si muovevano leg-
germente e lui pensò che fosse l’effetto del vento. Ma la 
voce ritornò a farsi sentire e questa volta non aveva dub-
bi: proveniva proprio dall’albero.

«Oh, sei un albero parlante?» domandò Ivan con un 
filo di voce per lo spavento.

«Sì, sono io che parlo, ma in verità sono un boscaiolo. 
Una strega malvagia mi ha trasformato in un albero».

«E perché mai l’avrebbe fatto?» domandò Ivan.
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«Per farmi un dispetto. È così cattiva che si diverte a fare 
del male, trasformando uomini e bambini in piante e 
animali».

«Bambini?» fece Ivan seriamente preoccupato.
«Sì, soprattutto bambini. Diversi alberi e animali come 

ricci, rospi e marmotte sono bambini».
«Cosa posso fare per aiutarvi?»
«Devi raggiungere la vetta della montagna: là vive la 

strega, in un tronco cavo di una quercia. Se riesci a pren-
derle il libro delle formule magiche che porta sempre con 
sé, potrai rompere questo malefico incantesimo e farci 
ritornare quello che eravamo».

«Lo farò! Seguirò le tue indicazioni».
Ivan era rimasto sconvolto dalle parole dette dall’albero 

e sentiva dentro di sé un moto di rabbia: avrebbe trovato 
quella strega e l’avrebbe trasformata in uno scarafaggio!

«Però fai attenzione Ivan. Se si avvicina una vecchietta 
per leggerti la mano non le badare. Scappa via! È la stre-
ga che vuole imprigionarti. E quando trovi la grande quer-
cia cava avvicinati con uno stratagemma».

«Quale stratagemma?» chiese Ivan incuriosito.
«Adesso sono stanco… devo riposare… a presto Ivan!»
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«A presto…» rispose il bambino un po’ deluso da come 
era stato congedato.

Ivan proseguì: man mano che saliva, il sentiero diven-
tava più impervio, gli alberi si infittivano e gli sembrò che 
i suoni del bosco andassero affievolendosi; udiva a ma-
lapena il trillo del merlo che veniva sorpreso. Si fermò a 
riprendere fiato, quando a un tratto, dalla nebbia, sbucò 
la sagoma di una vecchietta che gli si avvicinò con lento 
incedere, quasi zoppicando. Ivan non si ricordava mai di 
aver visto una simile befana: sul viso rugoso spuntava un 
naso grosso e adunco, mentre gli occhi erano piccoli, ne-
ri e duri ed era avvolta in un mantello nero che le confe-
riva un aspetto assai sinistro. Ma aveva voce e modi gen-
tili, molto gentili: «Piccoletto, dove sei diretto tutto solo in 
questo boschetto?».

«Vado in cerca di rospi». Ivan ci pensò un po’ su prima 
di rispondere, perché non voleva rivelare a una scono-
sciuta le sue intenzioni.

«In cerca di rospi? Per farne che?» disse la vecchia.
«Così, perché mi piacciono».
«Beh, devi sapere» fece l’anziana donna «che conosco 

un rospo speciale. Vieni che te lo mostro!»
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Ivan la seguì guardingo, ma al tempo stesso incuriosito.
«Oh, eccolo qua!» disse la vecchia scostando con le 

mani i rami di un cespuglio.
Ivan si chinò per guardare meglio: un grosso rospo ros-

so lo fissava con occhi impertinenti e nervosi.
«Ma è rosso, completamente rosso!» esclamò Ivan stu-

pito.
«Sì, è una specie che vive solo su questa montagna».
«Aiutami! Aiutami!» udì d’improvviso Ivan e gli sembrò 

che fosse stato il rospo a parlare.
Quando la vecchia si accorse che Ivan stava per 

chinarsi sul rospo come a sentir meglio quelle parole 
udite, lo prese per un braccio tirandolo via da quel 
cespuglio e con una voce d’un tratto diventata aspra 
gli disse: «Lascia stare quel rospo! È velenoso! Ora ti 
leggerò la mano. Io leggo la mano a tutti i bravi bam-
bini!»

Afferrò la mano del bambino stringendola tra le sue. 
Ivan ebbe un sussulto: si ricordò delle parole del suo ami-
co albero e con uno strattone si liberò, spingendo la stre-
ga con tutte le sue giovani forze: «Pussa via, brutta stre-
gaccia sfigata!». 
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La strega cadde a terra come un fagotto informe 
emettendo strani suoni gutturali.

Ivan scappò a gambe levate e si nascose in un an-
fratto sotto una roccia. Stranamente si accorse di essere 
lucido e pronto ad affrontare quella brutta befana: pen-
sò di seguirla in modo da scoprire il suo nascondiglio. Poi 
avrebbe deciso il da farsi.

A distanza Ivan tenne d’occhio la strega che avanzava 
piuttosto rapidamente, nonostante zoppicasse, su per un 
accidentato sentiero: di tanto in tanto, la vecchia si ferma-
va guardandosi intorno con fare sospetto, come se temesse 
di essere pedinata. A una svolta brusca del sentiero, Ivan la 
perse di vista. Sconsolato, il bambino vagò per alcune ore 
nel bosco ma invano, poi stanco, si riposò ai margini di una 
radura. Si accorse di non essere solo, poco lontano si tene-
va una strana riunione: sei marmotte parlottavano tra loro. 
Si avvicinò di più per ascoltare: «Dici di averla vista, come 
altre volte, ma poi non riesci mai a seguirla. Io credo che ci 
prendi in giro. Lo dici per vantarti. Sei solo un burlone!» disse 
una marmotta che aveva tutta l’aria di essere un leader.

«Ti giuro di averla vista anche questa mattina!» rispose 
la marmotta chiamata in causa.
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«E allora come mai perdi sempre le sue tracce?» la incalzò 
l’altra.

«Perché la strega di colpo scompare. Sarà una delle 
sue diavolerie!»

Ivan ebbe un sussulto: non si era sbagliato, stavano 
parlando proprio della strega. Allora tese meglio l’orec-
chio a quella interessante conversazione.

«Dirò io cosa fare: dobbiamo muoverci alla ricerca 
della strega tutti quanti insieme, ognuno scegliendo una 
direzione diversa in modo da perlustrare a tappeto il bo-
sco. Solo in questo modo riusciremo a trovarla e a sottrarle 
il libro delle magiche formule!» sentenziò la marmotta ca-
po.

«Sì, ma anche se troviamo la strega, come faremo poi 
a portarle via il libro? Pesa troppo per noi» sostenne una 
marmotta.

«Beh, lo farò io!» disse Ivan uscendo fuori dal suo na-
scondiglio.

Le marmotte alla sua vista si spaventarono un po’, ma 
si acquetarono subito quando compresero che non era 
mosso da cattive intenzioni. Esse rivelarono a Ivan di es-
sere dei bambini trasformati dalla strega cattiva, mentre 
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Ivan raccontò la sua disavventura e l’intenzione di aiuta-
re tutti quelli che avevano subito il terribile sortilegio della 
strega.

«Ora che abbiamo trovato un alleato prezioso scon-
figgeremo la strega e potremo finalmente ritornare bam-
bini! Viva Ivan!» esclamò con tono esultante la marmotta 
capo.

«Viva Ivan! Viva Ivan!» rispose in coro il gruppo delle 
marmotte.

Subito Ivan e le marmotte si misero alla ricerca della 
strega. Non passò molto tempo, appena un’ora, quan-
do la più piccola delle marmotte trovò l’albero dove la 
strega dimorava: non aveva fatto altro che seguire un 
invitante odore di salsicce alla brace.

A quella buona notizia, alle marmotte convenute sul 
posto, Ivan comunicò: «Sarò io a entrare nella casa della 
strega. Dobbiamo solo aspettare che faccia notte».

Quando la luna comparve tra i rami degli alberi, Ivan 
strisciò carponi fino alle radici dell’albero e si arrampi-
cò all’altezza di una finestrella che si apriva nel tronco, 
dalla quale poté guardare all’interno della casetta: la 
sagoma della strega, distesa su di un letto di legno di gi-



nepro, era illuminata dalla debole fiammella di una lan-
terna a olio.

S’intravedeva, al centro del locale, un tavolo sul quale 
vi erano alcune ampolle, un pentolone di rame e, sparsi 
sulla superficie di legno, intrugli vari, rospi e pipistrelli es-
siccati, teschi di roditori e un libro dalla copertina in pelle 
nera. 

A Ivan batteva forte il cuore: temeva che la strega po-
tesse trasformarlo in un rospo o in un pipistrello se l’avesse 
scoperto, ma allo stesso tempo era risoluto a mettere fi-
ne alla malvagia opera di quella megera. Scese dunque 
dalla finestra e iniziò con molta cautela a legare la stre-
ga al suo letto: più e più volte passò una grossa corda 
intorno a quel corpo macilento e ossuto che sembrava 
ora diventato un salame stagionato. Quando la strega 
si svegliò, emise un urlo infernale, apostrofando Ivan con 
epiteti impronunciabili. Il bambino, incurante della rea-
zione della vecchia, aprì la porta per far entrare le mar-
motte. Il libro nero, come Ivan poté verificare, conteneva 
la formula magica per rompere l’incantesimo che aveva 
trasformato uomini e bambini in marmotte, alberi, rospi e 
ricci. Il bambino lesse: «Zilusù Zilusà, ogni bambino e ogni 
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uomo esca dall’albero, dal rospo, dalla marmotta e dal 
riccio che lo ospita. Zilusù Zilusà, ogni albero, ogni rospo, 
ogni marmotta e ogni riccio liberi il bambino e l’uomo 
che ospita».

A queste parole le sei marmotte si trasformarono di 
colpo in altrettanti bambini, così come accadde per tan-
ti alberi, rospi e ricci della foresta.

Con un’altra formula la strega fu trasformata in uno 
scarafaggio e il libro nero bruciato, in modo che nessuno 
potesse liberarla per l’eternità.
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La trottolina rossa

Mirco è bravo in matematica così come nelle altre materie 
e prova gusto a vedere i suoi compagni di classe in difficoltà, 
quando lo guardano con un misto di ammirazione e di 
invidia. Gli insegnanti sono fieri di lui, come i suoi genitori. In 
classe la maestra Assunta quando vuole invogliare i ragazzi 
a studiare spesso dice: «Prendete esempio da Mirco, così 
maturo e volenteroso!».

Queste parole suscitano nei bambini rabbia e risenti-
mento e Mirco intimamente se ne compiace. Solo Gio-
vanni non prova alcun sentimento di gelosia, ma piutto-
sto un senso di delusione verso se stesso, come se quelle 
parole dette dalla maestra fossero dirette a lui e alla sua 
mancanza di volontà. Giovanni, infatti, ama moltissimo 
stare all’aria aperta e studia svogliatamente, per questo 
in classe spesso è distratto, come se si estraniasse nei suoi 
pensieri. Egli preferirebbe di gran lunga giocare a cal-
cio, andare in bicicletta, oppure pescare, che stare ore 
e ore seduto in un banco di scuola per tutto un giorno. 
Ma nel contempo vorrebbe essere come Mirco, avere le 
sue capacità di risolvere i compiti di matematica, di scri-
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vere senza errori… per questo non si sente offeso quando 
quest’ultimo lo prende in giro per non aver mai preso un 
buon voto o quando si vanta della sua bravura.

A Mirco piacciono molto gli orologi – ne possiede 
un’intera collezione – e spesso ama mostrarne qualcuno 
a Giovanni e leggere lo stupore sul suo viso. A Giovanni 
quegli orologi lo affascinano anche se lui preferisce gio-
care a calcio o con la sua trottolina: possiede infatti una 
bella trottola rossa di legno regalatagli da suo padre e ne 
è orgogliosissimo.

Un giorno, davanti scuola, la mostrò a Mirco racco-
mandandogli di non farne parola con nessuno. Il compa-
gno gli rispose schernendolo: «È solo una trottolina!» e si 
allontanò ridendo.

Giovanni ci rimase male e pensò per un po’ alle pa-
role dell’amico “È solo una trottolina”, ma a lui piaceva.

In classe la maestra Assunta stava facendo strana-
mente ritardo quella mattina e già i bambini si andavano 
eccitando all’idea che forse si sarebbe assentata, quan-
do si aprì la porta: la maestra irruppe nell’aula e con lei il 
silenzio. Aveva sul volto un’espressione più accigliata del 
solito e non prometteva nulla di buono. Si portò al centro 
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dell’aula e, abbassando leggermente il capo, da sopra 
gli occhiali spessi come fondi di bottiglia, scrutò con seve-
rità la classe. Tutti i bambini si irrigidirono nei loro banchi, 
mentre ognuno cercava di immaginare, senza riuscirci, 
il perché di quell’atteggiamento così minaccioso. Poi lei 
con voce dura proruppe: «Giovanni sei pregato di anda-
re immediatamente dal Direttore!».

Il bambino impallidì, si alzò timoroso e si portò fuori 
dall’aula, lentamente, mentre tutta la classe, compresa 
la maestra, lo seguiva con lo sguardo e a lui sembrò di 
doversi recare dinanzi a un plotone d’esecuzione. Non 
riusciva a trovare una spiegazione a quell’insolito avveni-
mento e mille pensieri gli affollarono la mente.

Nel corridoio respirò un po’, lontano da quegli sguardi 
indagatori. Si avvicinò alla porta della direzione tenten-
nando qualche istante, come per prepararsi a un proces-
so; poi, trattenendo il respiro, bussò alla porta grigia.

«Avanti!» la voce del Direttore l’investì come una 
scudisciata.

Timidamente Giovanni entrò, intravide il Direttore qua-
si nascosto dai molti libri posti sulla grande scrivania che 
lo fissava dritto negli occhi e sembrava che quello sguar-
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do si dovesse trasformare da un momento all’altro in una 
mano che l’avrebbe poi sculacciato sonoramente. Il Di-
rigente lo fece accomodare indicandogli con l’indice 
teso una sedia bassa e poi, portandosi le mani dietro la 
schiena, per sua fortuna, si mosse nervosamente per la 
stanza. 

Giovanni non poté fare a meno di notare la figura ro-
busta e tarchiata e le sue enormi grasse gambe che i 
pantaloni a malapena riuscivano a contenere, le cui cu-
citure parevano dovessero cedere da un momento all’al-
tro. Somigliava ad un ippopotamo impantanato che si 
interroga sulla sua misera condizione. Ma la cosa che lo 
colpì maggiormente erano i piccoli occhi neri sproposi-
tati al resto del corpo, come se la natura si fosse divertita 
a giocare a dadi con le parti del suo corpo. A un tratto 
si voltò verso Giovanni e, puntando l’indice con tono mi-
naccioso, gli urlò in faccia: «Un uccellino questa mattina 
mi ha detto che tu hai qualcosa da dirmi, non è vero?» 
e poi con tono ancora più duro aggiunse: «Un bambino 
una volta portò in classe un cacciavite e lo sai cosa gli è 
successo? Lo sai cosa gli è successo? È stato sospeso per 
un anno intero!».
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A queste parole seguì un silenzio che a Giovanni sembrò 
il preludio di una tempesta. Ora era tutto tragicamente 
chiaro: Mirco aveva rivelato il suo segreto ed egli si sentì 
sprofondare dalla vergogna. Allora, con il cuore che gli 
sussultava forte nel petto, tirò fuori da una delle tasche 
la sua trottolina, poi guardò il Direttore e nuovamente la 
trottolina… che il Direttore prontamente gli strappò di mano.

«Bravo! Mi compiaccio con te, che non hai ulterior-
mente complicato le cose. Per questo non verrai punito, 
ma…» e, dicendo quest’ultima parola, il Direttore portò 
il suo viso così vicino a quello di Giovanni, che ne poté 
sentire il forte odore di tabacco misto a sudore «ma… se 
dovessi solo aver sentore di qualche altra bravata… te 
ne farò pentire amaramente! Ti terrò d’occhio d’ora in 
avanti!».

Giovanni impallidì e avrebbe desiderato farsi tanto 
piccolo da poter scomparire.

Uscito dalla Direzione, il lungo corridoio, il vociare au-
torevole dei professori, le stesse inferriate alle finestre, i 
muri grigi e le alte soffitte, tutta la scuola insomma, gli da-
va la netta sensazione di essere diventata una prigione, 
ed egli un detenuto. E quando il bidello gli si avvicinò con 
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passo deciso, non si sarebbe certo meravigliato se questi 
avesse tirato fuori un paio di manette per condurlo in una 
cella, anche se gli disse semplicemente che la maestra 
Assunta lo attendeva nell’aula dei professori. 

Si sentì venir meno: il processo continuava.
Quando entrò nell’aula dei professori, la maestra As-

sunta sedeva dietro una massiccia scrivania scura e ap-
pena vide il bambino il suo viso fu scosso da un fremito 
nervoso e i suoi occhi gallinacei si strinsero a diventare 
una fessura. Ai suoi lati sedevano, in silenzio, a sinistra, il 
vicedirettore dalla barba rossa che somigliava tanto al-
la figura di Garibaldi che aveva nel suo libro di storia; a 
destra il prete, che con il volto cadaverico pareva si ap-
prestasse a dare l’estrema unzione. Ora se qualcuno gli 
avesse detto che quello che aveva davanti a sé era un 
tribunale dell’inquisizione, egli di certo non avrebbe bat-
tuto ciglio. Così si avvicinò alla cattedra come un con-
dannato a morte si avvicina al patibolo. La condanna fu 
una lunga ramanzina, un fuoco incrociato di rimproveri e 
ammonimenti… poi finalmente fu congedato.

All’uscita di scuola gli parve di rinascere e tirò un lun-
go sospiro di sollievo, ma non poteva fare a meno di pen-
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sare alla sua trottola rossa. I compagni di classe appena 
lo videro lo circondarono, facendogli mille domande, al-
le quali lui rispose con la semplice verità, ma senza fare il 
nome di Mirco. Si sentì enormemente sollevato, quando si 
accorse che tutti presero le sue difese, accusando quel-
la befana della loro maestra e i professori di essere stati 
troppo severi.

«Eccola che esce» gridò un bambino. Tutti volsero lo 
sguardo verso l’entrata della scuola, dove proprio in quel 
momento la maestra Assunta si apprestava a scendere le 
lunghe rampe delle scale che davano sull’ampio cortile.

«Che possa inciampare!» esclamò un altro del gruppo, 
destando l’ilarità dei presenti.

In quel preciso momento, mentre ella faceva i primi 
gradini, per uno strano caso del destino, sembrò dav-
vero perdere l’equilibrio e vacillò per qualche istante, 
simile a un albero sferzato dal vento e, mentre i bambini 
trattenevano il fiato, la maestra sembrò riprendersi, per 
poi rotolare come un fagotto informe lungo le scale. I 
bambini avevano le lacrime agli occhi per il troppo ride-
re, alcuni si contorcevano a terra, altri si abbracciavano 
saltellando.
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Intanto Mirco si era tenuto a debita distanza dai compagni, 
perché temeva di essere giudicato un meschino traditore, 
e quando intuì che Giovanni non aveva fatto il suo nome 
come si era aspettato, si sentì improvvisamente un essere 
spregevole, si vergognò profondamente per quello che 
aveva fatto.

A casa Mirco non volle mangiare e preferì ritirarsi nella 
sua stanza, dove la madre lo sentì piangere. Giovanni si 
era mostrato leale nei suoi confronti, nonostante avesse 
ricevuto un torto così grande: era per lui una lezione di 
vita che gli bruciava dentro come un fuoco. Nella came-
retta guardò i suoi libri di scuola posti ordinatamente nella 
libreria, la scrivania in faggio di un bel colore verde, osser-
vò i numerosi orologi in bella mostra, infine posò lo sguar-
do su di una grande foto che lo ritraeva mentre riceveva 
un premio letterario, altre foto ancora che riguardavano 
alcune recite scolastiche dove si era particolarmente di-
stinto: tutto questo improvvisamente gli sembrò vuoto e 
senza senso. Che cosa significava avere degli ottimi vo-
ti a scuola ed essere considerato uno studente modello, 
quando lui nei confronti dei suoi compagni si comporta-
va con meschinità?
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Il giorno successivo davanti scuola si guardò intorno per 
trovare Giovanni e quando lo vide gli si avvicinò e gli porse 
una scatola in velluto blu. Giovanni la prese, guardò il 
compagno che aveva gli occhi bassi e l’aprì lentamente, 
trattenendo il respiro per la meraviglia quando vide la sua 
bellissima trottolina rossa.

Giovanni aveva gli occhi gonfi di lacrime.
Mirco aveva confidato ogni cosa a suo padre, il qua-

le gli aveva promesso che avrebbe fatto il possibile per ri-
mediare. Siccome era una persona influente e conosce-
va il Direttore, riuscì a farsi consegnare da quest’ultimo la 
trottolina rossa.

29



Il lupo

Niko è un bambino dai capelli rossi che abita a Cantalu-
po, un paesino di montagna dove, come dice lo stesso 
nome, un tempo si sentivano i lupi ululare: egli è affascina-
to dalle storie raccontate dagli anziani del paese, di lupi 
feroci e sanguinari, di inseguimenti e uccisioni, di incontri 
col terribile predatore. Del lupo Niko si sente fortemente 
attratto dalla sua figura avvolta nel mistero, dalle leggen-
de nate su di lui, ma ne ha anche una gran paura. Se ne 
incontrasse uno scapperebbe a gambe levate come fa il 
suo cane Igor, quando il babbo lo rincorre per riprendersi 
le pantofole.

Un giorno Niko, mentre attraversa il bosco per raggiun-
gere suo nonno che abita a monte del vecchio paese, 
sente un rumore sordo, come di un ramo spezzato e vol-
tandosi cautamente vede qualcosa che lo fa impietrire 
dal terrore: un grosso lupo gli sbarra la strada, con il pelo 
ritto e gli occhi di fuoco e la lunga lingua rossa che sci-
vola lentamente tra i denti aguzzi. Niko non sa se urlare, 
fuggire via, o fare entrambe le cose, quando sente una 
voce… e cosa incredibile a dirsi, sembra proprio venire 
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dal lupo: «Non temere piccino, non ti farò alcun male. 
Non sono il lupo cattivo delle favole, ma solo un lupo, un 
semplice abitante dei boschi».

Niko stenta quasi a credere a ciò che sta udendo… 
che stesse sognando? Poi balbettando: «Come faccio a 
crederti quando tutti dicono che sei cattivo?»

«Gli uomini dicono che siamo malvagi e per questo ci 
perseguitano da migliaia di anni, ma credimi, noi non lo 
siamo! Non uccidiamo per divertimento».

Niko intanto si è un po’ ripreso dallo spavento e sente 
dentro di sé che il lupo dice la verità, è sincero.

«Posso stare un po’ con te?» domanda Niko al lupo.
«Certo, con vero piacere! Ora tu e io siamo amici. Anzi, 

sai cosa facciamo? Ci portiamo sulla sommità di questa 
collina e da là potremo ammirare un bellissimo panorama!»

«Che bello! Sì, ci sto!» risponde Niko entusiasta.
Così si incamminano per un sentiero, uno di quelli bat-

tuti dagli animali selvatici, con Niko che stenta a tener 
dietro al grosso lupo con il suo passo felpato che sembra 
appena sfiorare il terreno.

Arrivati in cima alla collina, Niko è visibilmente stupito: 
sotto di sé si apre magnifica, illuminata dal sole, l’intera 
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valle con i piccoli borghi, le fattorie, i campi coltivati, i 
pascoli… e anche casa sua.

Ma vede anche tante fabbriche che segnano con il 
loro grigiore e i fumi neri delle ciminiere, il bel paesaggio. 
D’improvviso odono un latrare di cani.

«Dei cani di cacciatori vengono qui» dice preoccupato 
il lupo.

Adesso si odono distintamente oltre al latrare dei cani 
anche voci di uomini, voci che si avvicinano velocemen-
te.

Improvvisamente un capriolo sbuca dal fitto di un 
gruppo di alberi e con grossi balzi, con sorprendente agilità 
si lancia verso la salvezza, verso il ripido costone. Ma uno 
sparo lo immobilizza di colpo, facendolo rovinosamente 
cadere sulle rocce. Il grido di dolore del capriolo echeggia 
per la valle, fra tutti gli alberi della foresta. Poco dopo si 
vedono e si odono gli uomini ridere sconnessamente e 
darsi grosse pacche sulle spalle. Qualcuno scatta delle 
foto.

«Ora ti devo lasciare» gli dice il lupo «ho paura che 
possano uccidere anche me! Tu sei un bambino sensibile, 
il mondo sarebbe diverso se gli uomini vedessero le cose 
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come tu le vedi, con semplicità e verità. Noi due siamo 
come fratelli e quando vuoi vieni a trovarmi. Ti aspetto!» 
Così dicendo, il lupo scompare nelle ombre della notte 
che sopraggiunge.

«Ciao lupo, a presto!» lo saluta Niko, con un cenno 
della mano.

A casa la mamma lo ammonisce: «La prossima volta 
che farai tardi incontrerai il lupo cattivo che ti mangerà!».

«Sì, mamma hai ben ragione!»
Niko, dopo aver pronunciato queste parole, si porta 

nella sua cameretta: dalla finestra la collina è appena 
arrossata dalla luce soffusa del tramonto. La sagoma del 
suo amico lupo gli appare per un attimo tra due alberi, 
come se lo avesse voluto salutare un’ultima volta.
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Macchia Nera

Il capobranco, un vecchio lupo con cicatrici sparse su 
tutto il corpo a testimoniare la dura lotta per la sopravvi-
venza, si ferma ad annusare l’aria, ora in una direzione, 
ora nell’altra. A breve distanza il resto del branco attende 
una sua decisione. Solo un cucciolone, con una vistosa 
macchia nera sul dorso che risalta sull’uniforme mantello 
grigio chiaro, è impaziente e scalpita più di un puledro: 
gira e rigira su se stesso in modo frenetico, fiutando la ter-
ra presso una siepe di biancospini e ciliegi selvatici, per 
poi correre dai suoi compagni come per avvertirli di qual-
cosa che ha scoperto.

Il vecchio lupo spazientito e forse ferito nell’orgoglio 
da tanta audacia, lo scaraventa a terra con un colpo 
improvviso delle possenti spalle. Il giovane lupo sente le 
mascelle che si serrano sul suo collo, l’aria che gli man-
ca, ma è solo per un istante, poi è di nuovo libero. Con 
la coda tra le zampe e le orecchie schiacciate sul capo, 
Macchia Nera lecca ripetutamente il muso del lupo adul-
to per farsi perdonare, sebbene ignori la sua colpa. Ma il 
maschio dominante non è stupido, sa che quel giovane 
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lupo, un po’ esuberante, ha forse fiutato una buona pista 
e così si avvicina alla siepe, dopo aver fatto un ampio 
giro, per non tradire un’eccessiva importanza alla cosa.

Macchia Nera ha fiutato bene: alcuni cervi sono pas-
sati proprio lì e da poco tempo a giudicare dal forte odo-
re di muschio.

Il branco si mette subito all’inseguimento, scivolando 
silenzioso nella foresta di latifoglie, il cui fondo è anco-
ra coperto dalla neve caduta alcuni giorni prima e che 
permette ai lupi di seguire anche visivamente le tracce 
lasciate dai cervi. Una lepre è colta di sorpresa e divora-
ta da due lupi dopo un breve e fulmineo inseguimento. 
Macchia Nera in uno slancio di entusiasmo si accosta al 
capobranco per correre al suo fianco, ma è accolto da 
un feroce ringhio, mentre contemporaneamente si sen-
te mordere alle zampe posteriori dai suoi compagni. Pia-
gnucolando per il dolore e la delusione fugge in coda al 
gruppo.

Intanto, in una piccola radura sgombra dalla neve, 
un grosso cervo strappa nervosamente l’erba, facendo 
continue pause e osservando con sguardo vigile il suo 
branco al pascolo: le femmine che ruminano incessan-
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temente, i piccoli che giocano spensierati e infine alcuni 
giovani maschi che a una certa distanza gli lanciano oc-
chiate di sfida. Non raccoglie però quelle provocazioni, 
non adesso almeno, perché avverte nell’aria qualcosa 
che lo preoccupa. È il suo istinto a dirglielo e l’esperienza 
di tanti anni.

È un’alba insolitamente fredda e silenziosa. Il cervo 
dominante si porta più appresso al suo branco, con gli 
zoccoli anteriori batte ripetutamente per terra, poi agita 
il capo e le imponenti corna e trotterellando si porta vici-
no alla cortina scura della foresta, avvolta dalla foschia 
mattutina. Il resto dei cervi lo segue, un po’ riluttante a la-
sciare quel pascolo. Inoltrandosi nella boscaglia, il capo-
branco è ben conscio del pericolo che lui stesso e gli altri 
cervi corrono, quello di impigliarsi con le corna nella ve-
getazione, che significa per il malcapitato una morte per 
agonia o venir sbranati dai lupi o da un orso, ma questo 
è l’unico modo per raggiungere la montagna e mettersi 
così in salvo.

Dopo circa mezz’ora di trotto sostenuto, i cervi esau-
sti ma incolumi escono dalla foresta, investiti dal sole e 
dall’azzurro del cielo. Ora il branco deve solo attraversa-
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re quel corso d’acqua davanti a loro e poi quel prato per 
portarsi alle prime pendici della montagna, le cui ripide 
pareti rocciose costituiscono un terreno infido per qualsi-
asi lupo. Ed è quello che fanno.

I lupi irrompono nella radura fiutando eccitati le trac-
ce odorose dei cervi ed è ancora il giovane lupo dalla 
macchia nera sul dorso a essere il più lesto a scovare la 
pista giusta e questa volta il vecchio maschio non lo rim-
provera, ma anzi gli permette di proseguire al suo fianco, 
un modo per fargli capire che apprezza la sua abilità. 
Questa improvvisa concessione suscita il malcontento 
degli altri maschi, che brontolano vistosamente.

Nella foresta, al loro passaggio, i cervi hanno lasciato 
più di un segno: rami spezzati, tronchi marci spaccati da-
gli zoccoli, impronte sulla neve. Per i lupi è un invito a noz-
ze. Quando i predatori escono dal buio della boscaglia, 
si dirigono decisi verso il fiume e dopo averlo guadato, 
risalgono il breve argine che li separa dai cervi. Essi sono 
proprio là, davanti a loro a brucare l’erba bruciata dal 
gelo, apparentemente tranquilli.

Il lupo dominante esita ad attaccare, poiché si rende 
conto che appena alle spalle delle loro prede, si erge 
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una scoscesa scarpata, che una volta raggiunta, li met-
terebbe in salvo. Mentre il vecchio lupo sembra formulare 
questi pensieri, si avvede che Macchia Nera da solo si è 
portato verso i cervi, strisciando a ridosso di grossi cespu-
gli che gli fanno da schermo; poi, dopo aver guadato un 
piccolo stagno, giunge alle spalle di questi, frapponen-
dosi fra loro e la montagna. Il vecchio lupo non attende 
oltre, e insieme al branco scatta in un attacco a venta-
glio, così da impedire ai cervi ogni via di fuga.

Il grosso cervo è il primo ad accorgersi del soprag-
giungere dei predatori e avverte gli altri correndo nella 
direzione opposta, verso l’erta parete rocciosa. Ma fatta 
qualche decina di metri, i cervi trovano un lupo, con una 
vistosa Macchia Nera sul dorso a sbarrargli la strada. Il 
branco allora è preso dal panico. Alcuni tentano la fuga 
verso i radi boschetti circostanti, ma anche lì, ci sono lupi 
ad attenderli. Un cervo molto vecchio viene circondato 
e sopraffatto, poiché i lupi prendono di mira solo gli indi-
vidui più deboli. Quando i lupi affamati iniziano a divorare 
la preda, a Macchia Nera accade un fatto insolito: av-
vicinatosi prudentemente alla carcassa, con la remota 
speranza di accaparrarsi qualche brandello di carne, si 
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accorge, con suo grande stupore, che nessuno dei lupi 
adulti lo scaccia, ma due giovani lupi, al suo avanzare, si 
allontanano, cedendogli il posto.

Incoraggiato da questi eventi, Macchia Nera, con fa-
re sospettoso, si avvicina ancor di più alla carcassa del 
cervo, fino a trovarsi a pochi centimetri dal muso e quindi 
dalle mascelle dei maschi più grossi. Poi, tenendo sempre 
d’occhio i suoi compagni, timidamente addenta un pez-
zo di carne.
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Incontro con la savana

Entra polvere dappertutto nella jeep, la sento perfino nei 
pantaloni, fa un caldo infernale e i miei non smettono di 
gracchiare come due cornacchie ubriache; poi metteteci 
il cigolio e il sobbalzare dell’auto sulla pista bucherellata e 
sembra davvero di entrare in un brutto sogno. Mi chiamo 
Alex e con i miei genitori sono nel bel mezzo della savana, 
in Botswana, nel Kalahari, una terra bruciata dal sole, con 
una vegetazione rada e spinosa, diretti dallo zio Lucio, un 
fratello di mio padre che neanche conosco, che per mia 
disgrazia vive qui come una sorta di eremita, facendo la 
guida turistica e il fotografo e non so cos’altro ancora, e 
io con questa specie di orso preistorico ci dovrò stare tut-
ta l’estate mentre i miei fanno delle ricerche petrolifere nei 
dintorni e così mi mollano in questo deserto dimenticato da 
Dio e dagli uomini, parcheggiato come una macchina.

Mio padre e mia madre mi rimproverano di essere vi-
ziato, petulante e ultimamente anche stupido, perché al 
posto mio – dicono loro – qualsiasi altro ragazzino avreb-
be fatto salti di gioia nel vivere una simile avventura a 
contatto con la natura e gli animali selvatici, ma a me, di 

42



questa roba qui, confesso, non mi importa un bel nulla e 
come gli ho ripetuto infinite volte, avrei preferito di gran 
lunga restare a casa con i miei videogiochi che indossare 
i panni di un improbabile esploratore. Ma cosa volete far-
ci, sono gli adulti che decidono tutto e nonostante le mie 
proteste, con tentativi di fuga, eccomi qui a essere, mio 
malgrado, il protagonista di un film dal pessimo copione!

«Alex, ci siamo finalmente! La vedi quella capanna 
laggiù? E là che vive tuo zio».

La voce nasale di mia madre bruscamente mi riporta 
alla realtà.

«Credevo che vivesse in una caverna!»
«Non fare lo sciocchino e con lo zio, ti raccomando, 

comportati da ragazzino perbene!»
Devo ammetterlo, è una visione primordiale ma rassi-

curante, dopo ore e ore di savana semidesertica. Quan-
do giungiamo nella radura antistante l’abitazione, mio zio 
è là ad attenderci. Sembra una figura d’altri tempi, alto 
e asciutto, coi capelli biondi ondulati e la barba un po’ 
trascurata e il viso abbronzato e indurito dalla vita all’aria 
aperta. Indossa un completo color tabacco con un cap-
pello beige anch’esso scolorito dal vento e dal sole.
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Dopo un caloroso e concitato scambio di abbracci con i 
miei, lo zio si volta a un tratto nella mia direzione, passandomi 
in rassegna come si fa con un cavallo: «Mi sembri un 
ragazzetto in gamba, vedrai che qui ti divertirai. Sono sicuro 
che imparerai molte cose sulla vita nella savana!».

Avrei voluto rispondergli che non desideravo affatto 
divertirmi e l’ultima cosa che poteva succedermi in quel 
posto era proprio quello, ma lo sguardo minaccioso dei 
miei, soprattutto quello scimmiesco di mia madre, mi por-
ta ad assecondarli.

Lo zio Lucio ci fa accomodare in quella che sembra una 
casa, mostrandoci dove vivesse: un’unica grande stanza 
che funge da cucina, soggiorno, camera da letto, studio, 
con una porticina posteriore che dà in uno sgabuzzino che 
lui sostiene essere un bagno. Nella casa vi è un’accozzaglia 
di utensili vari, di libri che si alternano a pentole, vecchie 
macchine fotografiche e lampade a petrolio, inoltre scar-
poni e attrezzature da campeggio che in parte troneggia-
no dai travi del soffitto, insieme a una grande amaca.

«Allora Lucio, raccontaci un po’ di te e della vita che 
qui conduci!» gli dice mia madre con la sua voce nasale, 
sprofondando in una sorta di poltrona letto.
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«Mi ci trovo benone, nonostante i disagi: come tu ben 
sai la mia è stata una scelta di vita, non una costrizione. 
Per inclinazione naturale non riesco ad abituarmi ai ritmi 
frenetici della città, dove si conduce una vita artefatta e 
grossolana. Qui mi sento un po’ come un leopardo, ritrovo 
la mia animalità».

“E si vede benissimo”, rifletto tra me, a vederlo gli man-
ca solo la coda. Poi lo zio, guardandomi intensamente, 
come se avesse sondato i miei pensieri e, abbozzando un 
sorrisetto: «Sono sicuro che noi due andremo d’accordo 
e qui nella savana conoscerai meglio te stesso!».

Ho capito, vuole farmi diventare un leopardo come 
lui, in altre parole vorrebbe scoprire l’animale che è na-
scosto in me. Ahimè! Cosa avrò mai fatto per meritarmi 
tutto questo?

I miei dopo essersi rifocillati e riposati, ripartono poiché 
devono raggiungere la città di Gaborone, prima che fac-
cia buio, una distanza che pensano di coprire in circa tre 
ore di macchina.

Al momento dei saluti guardo i miei seduti nella Land 
Rover come se fossero diretti sulla luna, pensando ama-
ramente a quando li avrei rivisti, poiché in questo deserto 
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sperduto puoi anche scomparire e nessuno se ne accor-
gerebbe.

Mia madre vedendomi così assorto: «Non fare quella 
faccia da condannato a morte e piuttosto cerca di ve-
dere i lati positivi di questa esperienza unica!».

“I lati positivi di questa esperienza unica”, ripeto fra 
me e, quasi a volerle dar credito, mi guardo attorno, ma 
di lati positivi, anche sforzandomi, non ne vedo nessuno!

«Riguardati e divertiti anche per noi!» mi dice infine.
Ho talvolta la netta sensazione che mia madre sia così 

sarcastica da sfiorare la crudeltà!
Seguo con lo sguardo la macchina che si allontana 

veloce sulla pista polverosa, fino a quando diviene un 
puntolino nero all’orizzonte e poi solo una nuvola.

All’alba del giorno successivo un energumeno mi strat-
tona nel letto ripetutamente: è mio zio, vuole portarmi a 
una battuta di caccia-fotografica e me lo dice nel solo 
modo che conosce. Mi fa indossare una tuta mimetica 
che apparteneva a un ragazzino della mia stessa età, 
ma che non doveva avere la mia stessa taglia a giudi-
care dalla sua enorme larghezza. È simile a una tunica 
araba e io ho tutta l’aria di un bambino sovrappeso. Se 
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i miei amici mi vedessero così conciato, stenterebbero a 
riconoscermi.

Con la Land Rover ci inoltriamo nella savana avvolta 
nella foschia mattutina e dopo aver fatto una ventina di 
chilometri, nei pressi di un gigantesco baobab, incontriamo 
il nostro cliente, un industriale di Firenze appassionato di fo-
tografia, alla sua prima esperienza nel continente nero. È un 
omone dalla faccia rubiconda, grosso ma energico che ci 
accoglie con fare militare, come se dovessimo partire per 
una missione di guerra. Indossa una divisa mimetica dalle 
numerose tasche dalle quali fa capolino, in bella mostra, 
ogni sorta di oggetti: borraccia grande, borraccia piccola, 
cannocchiale grande, cannocchiale piccolo e poi binoco-
lo, sirena tascabile, dieci bussole – non si sa mai, dice lui – un 
ombrello che sembra un ombrellone, alcune macchine fo-
tografiche, tre maceti, e infine una vera collezione di coltelli.

Ah! Dimenticavo! Da mangiare, giusto per fare una 
colazione l’uomo ha con sé un pezzo di pane da due 
chili circa imbottito di prosciutto, formaggio, mortadella 
e salame. «Non si sa mai», ha ripetuto.

Mio zio, dopo averlo osservato per un bel pezzo, gi-
randogli intorno come se avesse scoperto un animale in 
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via di estinzione, gli si ferma di fronte, guardandolo fisso 
negli occhi: «Dove crede di andare con tutto questo ar-
mamentario? Lei non fa un solo passo in questa savana, 
senza che tutti gli animali selvatici nel raggio di cinquanta 
miglia, compresi quelli terricoli, lo sappiano!».

«Ma lei evidentemente non è aggiornato, io ho letto 
tutto quello che c’è da leggere sulla caccia-fotografica e 
il mio stesso equipaggiamento, come lei può ben vedere 
(a questo punto divarica le gambe e irrigidisce il busto), 
comprende il meglio che c’è sul mercato, le attrezzatu-
re più costose e all’avanguardia, per cui lei può tranquil-
lamente considerarmi un esperto. Anzi, se lei permette, 
potrei aggiornarla sulle ultime novità in fatto di tecniche 
di avvicinamento agli animali potenzialmente pericolosi. 
Per noi, d’ora in poi, avvicinare dei leoni o dei leopardi 
sarà come fare una passeggiata».

«Probabilmente lei vede troppi film, come parla 
troppo per i miei gusti. Per avvicinare degli animali selva-
tici, muovendoci nell’intrico della boscaglia, dobbiamo 
essere silenziosi e liberi nei movimenti, evitando di porta-
re oggetti luccicanti e rumorosi che potrebbero svelare 
la nostra presenza. Lei sembra un mercatino ambulante, 
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una banda musicale. In quanto alla sua presunta cono-
scenza della vita nella savana, lei può aver letto mille 
libri sull’argomento e poi perdersi nel suo cortile di casa! 
Ci porteremo dunque il minimo indispensabile, una bor-
raccia d’acqua, un coltello, dei fiammiferi, una tuta di 
ricambio, del cibo e di certo non una merenda da due 
chili!, oltre naturalmente alla macchina fotografica. Tut-
to il resto va messo da parte. Queste sono le mie con-
dizioni: prendere o lasciare. Può sempre tornarsene in 
albergo a sorseggiare comodo un drink sul bordo della 
piscina!»

A queste parole il volto dell’industriale è attraversato 
da un ghigno amaro, diventa prima bianco, poi verdo-
gnolo e infine paonazzo. Le labbra si muovono appena 
per emettere un filo di voce: «Va bene».

Ci mettiamo in cammino, non prima di aver ricevuto 
dallo zio Lucio delle istruzioni da osservare nella savana: 
dobbiamo procedere in fila indiana, abbassandoci ve-
locemente a un suo segnale. Per metterci alla prova, 
strada facendo, lo zio si abbassa senza preavviso per 
poi repentinamente voltarsi, scoprendo così la nostra 
scarsa prontezza di riflessi. Per me, dopo un po’ diventa 
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un gioco, ma non per l’industriale che suda e sbuffa che 
sembra una locomotiva.

Lo zio Lucio si è messo in testa di sfiancarci visto come 
ha aumentato il passo, ormai è più di un’ora che marcia-
mo e stentiamo a tenergli dietro, quando nuovamente 
ci fa abbassare: strisciando carponi nell’erba alta e tra 
i cespugli spinosi, lo seguiamo fino a una piccola radura 
dove, e qui mi salta il cuore in gola, all’ombra di alcune 
acacie due leonesse riposano. Mi sorprendo a tremare, 
sapendo di trovarmi a poche decine di metri da feroci 
predatori, sentimento condiviso anche dall’industriale, il 
cui volto di colpo è sbiancato.

«Non vi accadrà nulla, evitate solo di fare movimenti 
bruschi!» e ancora lo zio, rivolto all’omone che non osa 
neanche alzare il capo: «Cosa aspetta a scattare le sue 
foto?».

Lo sguardo sereno e la voce pacata ma ferma di 
mio zio ci rassicurano al punto che l’industriale si decide 
a puntare l’obiettivo sugli animali. Improvvisamente mi 
sento più coraggioso, quei leoni là, a pochi passi da noi 
sono come una sfida, un’esperienza unica che desidero 
affrontare e vivere.
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Anche l’industriale appare ora più a suo agio.



Dopo circa un quarto d’ora ecco che le leonesse 
si innervosiscono, accorgendosi forse della nostra 
presenza nell’erba alta e muovono lentamente verso di 
noi. Lucio ci ordina di restare giù e in silenzio mentre lui 
in piedi resta là stranamente in vista, come se volesse 
farsi notare.

Probabilmente devono essere leonesse abituate alla 
sua presenza poiché, subito dopo averlo visto, si sdraiano 
di nuovo tranquille all’ombra degli alberi.

Lungo la strada del ritorno, io e l’industriale, visibil-
mente soddisfatti non facciamo che parlare dell’incon-
tro ravvicinato con il re della foresta, anzi con le regine 
della savana, dello scampato pericolo, del coraggio 
mostrato dallo zio, quando lui ci fa di nuovo zittire e sten-
dere a terra. Ci alziamo cautamente e scorgiamo dei 
bufali al pascolo, di cui uno molto grosso e dall’aria mi-
nacciosa a meno di centro metri dalla nostra posizione. Il 
nostro cliente non vuole farsi sfuggire questa ghiotta oc-
casione e si precipita a prendere la macchina fotogra-
fica, quando zio Lucio lo blocca bruscamente: «Quello 
è un maschio dominante, nel periodo della riproduzione 
ed è facilmente irritabile. È molto, molto pericoloso stare 
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qui nell’aperta savana. Dobbiamo allontanarci subito e 
trovare un riparo!».
Così ci muoviamo in direzione di un boschetto, quando 
notiamo il bufalo avvicinarsi pericolosamente. Allora lo 
zio si ferma, estrae dallo zaino una pistola e con calma ne 
controlla il tamburo, poi rivolto a noi: «Riparatevi in quel 
bosco!» indicando con l’indice una macchia di arbusti e 
piccoli alberi «Io vi raggiungerò tra poco!».

«Ma zio… è pericoloso… vieni via con noi!»
«Fate come vi ho detto… e sbrigatevi!» con un tono 

che non ammette repliche.
Corriamo a nasconderci. Giunti alla macchia di aca-

cie ci voltiamo in tempo per vedere il bufalo caricare il 
povero zio Lucio, che immobile sembra aspettarlo. Or-
mai è appena a una decina di metri dalla sua sagoma 
e la sua andatura acquista velocità. È una carica im-
pressionante, quell’animale in corsa appare ancora più 
grande e possente. Visto così da vicino, quasi a sentirne 
l’odore non è la stessa cosa che guardarlo in un docu-
mentario.

«Ma cosa aspetta a sparare!» esclama l’industriale 
rannicchiato dietro un tronco d’albero.
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«È matto, ho uno zio completamente matto!» gli faccio 
eco da un cespuglio là vicino.
In quel momento lo zio alza lentamente il braccio 
impugnando la pistola: lo sparo echeggia fragoroso come 
un tuono nella silenziosa pianura e il bufalo che ormai gli 
è addosso, da sentirne il respiro, stramazza a terra con un 
tonfo sordo sollevando una nuvola di polvere. Trafelati lo 
raggiungiamo.

«Zio, perché hai aspettato così tanto a sparare?»
«Per non sbagliare, per colpirlo in un punto vitale. Un 

bufalo ferito è più pericoloso di un leone».
L’industriale: «Io stavo per intervenire ma poi ho pen-

sato che lei se la sarebbe cavata benissimo da solo… sa, 
una volta in India mi sono trovato in una situazione simile, 
un bufalo gigantesco è sbucato all’improvviso, sembra-
va un elefante o meglio un mammut…».

«Risparmi il fiato e pensi piuttosto a salvare il suo grosso 
posteriore dalle corna dei bufali… ce ne sono tanti nei 
paraggi che potrebbero divertirsi a prenderla di mira».

«Noto una sottile vena di ironia nelle sue parole. Vuole 
per caso burlarsi di me?»

«Chi? Io?» disse zio Lucio «Non lo pensi nemmeno!»
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È sera, il paesaggio è immerso nei colori soffusi e dorati del 
tramonto, disteso sull’amaca ascolto i suoni della savana.

Domani all’alba inizierà una nuova avventura.

55





FAVOLE





Il nobile e il boscaiolo

Un vecchio nobile amava passeggiare in solitudine, 
quando, col sopraggiungere di una fitta nebbia, si perse 
nei boschi che circondavano la sua tenuta. Vagò per ore 
invano e il suo abito si stracciò nel passare in mezzo ai ro-
vi. Finalmente, nel buio della notte, arrivò a una dimora 
signorile. 
Il padrone di casa, trovandosi dinanzi quell’uomo 
così malridotto, lo apostrofò con durezza: «Cosa vuoi 
straccione! Vattene, altrimenti ti faccio sbranare dai miei 
cani!».

Il nobile non ebbe il coraggio di replicare e, profon-
damente turbato, ritornò sui suoi passi. Nel mentre per-
correva senza meta una stradina, incontrò un boscaiolo 
sul suo carro che, vedendolo, gli disse: «Salite vecchio, 
avete certamente bisogno di un fuoco e di una minestra 
calda. Non è lontana da qui casa mia».

Quando il duca fu vestito e ristorato, chiese al bosca-
iolo:

«Perché avete fatto questo per me?»
«Voi non l’avreste fatto?»

59



Il duca rivelò allora la sua vera identità e per riconoscenza 
volle donare a quell’uomo generoso alcuni ettari di foresta 
e due dei suoi migliori cavalli da lavoro.
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Il pescatore

Un giovane pescatore aveva trovato, a largo di una ca-
letta solitaria, un tratto di mare ricco di pesce. Più e più 
volte quel giorno, con la sua lenza, aveva tirato su dei 
grossi pesci, che ora luccicavano sul fondo della barca. 
Il sole iniziava a cadere all’orizzonte, come immergendosi 
nel mare. Nonostante la stanchezza, il pescatore conti-
nuava a rimandare il suo rientro. “Ancora un pesce e poi 
guadagno la costa”, diceva tra sé. 

Il sole, ormai completamente scomparso, aveva 
lasciato nel cielo solo un pallido bagliore roseo. 
D’improvviso si levò un forte vento che fece agitare le 
acque. Il pescatore lottò per raggiungere la riva, ma il 
piccolo legno, appesantito dai troppi pesci, imbarcava 
acqua. Gli ripugnò l’idea di alleggerire lo scafo gettando 
via i pesci, frutto di una lunga giornata di lavoro. L’ennesima 
onda capovolse la barca. Il pescatore riuscì a mettersi in 
salvo, raggiungendo la riva a nuoto.

61





Un perdigiorno

Un giovane di nome Enrico svolgeva, per vivere, dei la-
voretti saltuari: semplificando era diventato padrone del 
proprio tempo. I suoi concittadini lo invidiavano perché 
era l’unico in paese ad avere molto tempo libero; veniva 
deriso per i suoi modi bizzarri e giudicato un perdigiorno. 
Enrico era uno studioso che però amava vivere all’aria 
aperta, fare lunghe passeggiate e osservare la natura e 
i suoi interessantissimi inquilini selvatici: ogni mattina s’i-
noltrava nella Natura; gli uccelli sembrava lo seguisse-
ro di albero in albero, gli scoiattoli lo accoglievano con 
rimbrotti e trilli, le volpi si mostravano nei campi al suo 
passaggio, ormai abituati alla rassicurante presenza di 
quell’uomo. In mezzo alla natura e agli animali selvatici, 
egli si sentiva accettato e in armonia con se stesso. Nes-
suno amava la Natura come lui: eppure veniva criticato 
per il fatto di andare spesso nei boschi per amore dei 
boschi, mentre era apprezzato chi quei boschi li radeva 
al suolo fino a far la terra calva. Una volta fu accusato di 
aver dato fuoco a un bosco, quando quel fuoco si era 
accidentalmente propagato. 
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Un giorno, Enrico decise di darsi completamente alla 
Natura, che là nei boschi sapeva di incontrare un amico 
infinitamente grande e benevolo: si costruì una casetta 
di legno con le sue mani, dimostrando a se stesso e agli 
altri che si poteva vivere in semplicità e in armonia con la 
Natura. Ma non per questo le critiche finirono. 
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Il vecchio contadino

Un giovane pieno di energia nervosa stava scavando un 
pozzo nel proprio campo – un campo arido e assolato – 
quando un vecchio contadino, passando di lì, si fermò 
scuotendo il capo.

«Cosa vuoi vecchio, se hai da parlare, parla, o sta 
zitto!»

Il vecchio rimbrottò qualcosa e disse: «Lì non troverai 
acqua. Sali su quella collina e guarda giù: dove vedi l’er-
ba più verde e i cespugli più rigogliosi scava» e s’incam-
minò per la sua strada voltandogli le spalle.

«Non sto a sentire le tue parole, sapientone! Se c’è 
acqua in questo campo qua o là è lo stesso!» gridò il gio-
vane all’indirizzo di quell’uomo dalla barba bianca e dal 
passo incerto.

Qualche mese dopo l’anziano contadino passò di 
nuovo nei pressi dell’arido campo: trovò quel giovane 
che irrigava con un secchio le giovani piante di pata-
te.

«L’hai portata dal lontano fiume quell’acqua?» 
domandò il vecchio.
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«Sì» rispose mestamente il giovane «Dovevo darti retta. 
Ho scavato per quindici metri spaccandomi la schiena: 
vedi? Ho le mani come bucce di patata!»

«Puoi sempre scavarne un altro» disse il vecchio, guar-
dando verso il campo aperto «Ricordati le mie parole».

«Lo farò» disse riconoscente l’altro.
E trovò l’acqua.
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